
S'EN TENIR À LA SCOLASTIQUE, À SA RHÉTORIQUE ET À L'IMAGINATION,
C'EST REFUSER TOUT PROGRÈS VÉRITABLE À LA PSYCHIATRIE

"[...]j'ai souvent dit que philosopher, c'est penser plus loin qu'on ne sait penser,
c'est-à-dire aller au-delà du savoir disponible."

André Comte-Sponville, 21 décembre 2006: Pour une spiritualité laïque,
http://www.voir.ca/actualite/actualite.aspx?iIDArticle=45225

"But just as the dancer and the dance are indistinguishable,
so too are the brain and the mind.

They are two different words that refer to the same thing/activity,
and neither exists without the other in living human beings."
Prof. Nancy C. Andreasen, M.D., Ph.D.: Brave New Brain, p. 27

Oxford University Press 2004, ISBN 0-19-516728-7

(Tout comme le danseur et la danse ne se peuvent distinguer l'un de l'autre,
il en va de même du cerveau et de l'esprit.

Ce sont deux mots différents qui renvoient à la même chose/activité,
et aucun des deux n'existe sans l'autre chez les humains vivants.)

Peu de personnes s'étonneraient encore de nos jours à la lecture de ces récits d'aventuriers et
d'explorateurs des XVIIIème et XIXème siècles, voire du XXème peut-être encore, qui nous
relataient - et s'en divertissaient - les réactions d'émerveillement et de crainte superstitieuse
manifestée par ceux qu'on appelait alors des "sauvages", mis pour la première fois en présence
des produits de la technologie de la civilisation occidentale et industrielle. Nous souririons plutôt
de la naïveté de la plupart de ces récits, tout comme, avec le recul, nous apparaît aujourd'hui
difficile à supporter la certitude satisfaite de leur supériorité intellectuelle et bien sûr morale (la
mentalité coloniale et paternaliste des colonisateurs, sans parler de celle des missionnaires et
autres évangélisateurs) affichée par les ethnologues, anthropologues, sociologues et autres
philosophes (pensifs-penseurs- rêveurs-rêvant) d'alors envers les peuplades "primitives" qu'ils
découvraient et croyaient étudier "objectivement"; ils ne se savaient pas aveuglés par leurs
propres a priori qu'ils croyaient "modernes" et "éclairés" ou seuls "vrais" (mais aujourd'hui, les
nouveaux a priori ayant remplacé ceux d'alors, souvent rétrospectivement on rebaptise les
anciens préjugés du nom de racisme qui, fort commodément pour certains, prétend tout
résumer).

Confrontés à des outils, instruments, appareils, machines, véhicules et à une multitude d'autres
objets capables d'exploits miraculeux à leurs yeux, tels que, entre autres, de produire des images
animées et parlantes, de faire jaillir de la musique de nulle part, de transmettre à distance la voix,
etc., etc., ces humains animistes, jusque là ignorants et ignorés de notre civilisation, ne pouvaient
voir en ces objets, par exemple que des boîtes ou créatures magiques animées par de
mystérieux esprits sans doute au service de ces visiteurs et envahisseurs bizarrement vêtus, ces
magiciens (nous?) venus d'un autre monde. Ne possédant que fort peu de ce "savoir scientifique"
tel qu'on l'entend dans nos sociétés modernes, ces "primitifs" et "sous-développés", très
naturellement et "comme tout le monde" le suppléaient par l'imagination dont on peut dire qu'ils
en faisaient leur "philosophie" (leur cosmogonie et leur cosmologie) à eux.

Pourtant, nous les actuels habitants "civilisés" de mégalopoles surpeuplées et de campagnes
déjà fort rétrécies par l'envahissante urbanisation, nous dont quelques-uns ont même mis le pied
sur la lune ou ont tourné en orbite autour de la terre à des hauteurs et à des vitesses incroyables,
nous qui ne semblons toutefois pas capables (ni même désireux?) de contrôler efficacement
notre propre démographie galopante, nous qui ne parvenons pas non plus à nous retenir de
mettre la biosphère de notre planète en danger, sommes-nous si différents (si "supérieurs") et
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tellement plus évolués que les derniers et rares représentants de ces tribus en voie de disparition
qui nous semblent vivre, aujourd'hui encore, à l'âge de la pierre?

Nous vivons en tous temps entourés des produits accumulés par l'inventivité de l'espèce
humaine, et nous ne nous posons plus guère de questions sur la nature des dispositifs et objets
dont nous nous servons chaque jour. Nous savons que ces objets sont le produit de l'activité et
de l'ingéniosité de l'homme et, par conséquent et à la différence de ces "primitifs" qu'on vient
d'évoquer, nous n'éprouvons plus le besoin d'imaginer dans chaque objet - le plus souvent sans
pourtant en avoir jamais vu nous-mêmes le contenu - , la présence d'un "esprit" ou d'un "bon
génie" qui, en l'habitant et en l'animant, le ferait fonctionner pour nous rendre les services que
nous en attendons, un peu à la manière de la lampe d'Aladin qu'il suffirait de frotter. Plus
personne ne songerait attribuer à une magie cachée toutes les tâches que nos outils plus ou
moins perfectionnés accomplissent pour nous en permanence, ou qu'ils nous permettent
d'accomplir.

Et pourtant, au sein de cette multitude humaine grouillante, civilisée et plus ou moins éduquée qui
s'entasse dans nos cités, quelle est donc la proportion des individus qui, confrontés par exemple
au moindre et banal appareil d'usage quotidien, seraient capables de nous en dire les principes
de la construction et du fonctionnement autrement que par des mots en réalité dépourvus pour
eux de signification, car ils seraient bien en peine de nous les définir? Entre autres exemples
possibles, parmi les innombrables automobilistes encombrant les rues de nos villes et se
télescopant sur nos routes, même parmi ceux qui auraient parfois soulevé le capot de leur
voiture, combien pourraient nous en décrire les différents organes du moteur et dire comment
ceux-ci concourent à son action pour finir par entraîner les roues qui permettent au véhicule de se
déplacer?
Combien de ménagères peuvent-elles nous dire ce qu'est l'électricité qui prépare leur café du
matin, comment on la fabrique et comment on la transporte partout, jusqu'au domicile de chacun?
Comment se fait-il que par une simple pression sur un bouton, on peut commander à l'éclairage,
à la radio, à la télévision, laver la vaisselle, converser avec un interlocuteur lointain, réchauffer un
repas en quelques minutes dans le four à micro-ondes? Tiens! Justement à propos de
micro-ondes, combien d'entre nous encore peuvent-ils dire ce que c'est qu'une onde, bien qu'on
en parle à tout propos? (et certains qui parlent avec autorité de "vibrations bonnes ou positives, et
de vibrations mauvaises, c'est-à dire négatives" [sic], qu'entendent-ils par là?)

Nous vivons dans une société où la spécialisation et la division des compétences et du travail ont
permis des progrès techniques spectaculaires. Ces progrès sont devenus tels que
l'accroissement global des connaissances de l'humanité en général fait que chaque individu en
particulier n'en possède ni n'en maîtrise plus qu'une infime partie. A part ce que nous avons
appris à l'école (et, dans le monde, nombreux encore sont ceux qui n'ont pas eu cette chance) et
si toutefois nous ne l'avons pas déjà oublié, nous devons chacun la majeure partie de notre savoir
aux autres, à des spécialistes et à des professionnels qui, eux aussi, doivent souvent recourir aux
compétences d'autres encore plus savants qu'eux, c'est-à-dire plus spécialisés qu'eux-mêmes,
que ce soit dans leur propre domaine ou dans d'autres secteurs de connaissance(s). Nous
recourons sans cesse à l'homme de métier, car nous pensons que lui, mieux que nous, il sait
d'expérience, par exemple ce qu'est un moteur (à explosion ou électrique ou à vapeur, etc.) parce
qu'il en a démonté et réassemblé lui-même à de nombreuses occasions. De même l'ingénieur,
l'architecte, l'horloger, le boulanger, et combien d'autres professionnels encore, sont-ils, tous (?)
les seuls à posséder tout le savoir nécessaire à l'exercice de leur métier?

Le médecin, lui aussi, a dû apprendre, en allant y voir lui-même du plus près que son outillage le
lui permet (en "scrutant" et "sondant" effectivement l'intérieur des corps), comment sont agencés
entre eux les différents constituants de notre corps pour en faire un seul organisme. Il a dû
apprendre comment ses composantes fonctionnent quand nous nous portons bien, comment il
leur arrive de se détraquer et quelles sont alors la plupart des causes de leurs
dysfonctionnements, tout cela pour devenir capable de prévenir ces troubles ou, à défaut, d'y
apporter remède. Nous ne voyons plus là aucune magie, mais un savoir à la fois empirique et
raisonné, lentement et longuement acquis, corrigé, affiné et conforté par des générations de
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chercheurs appliquant des méthodes expérimentales dites "scientifiques" (rationnelles et
logiques) et s'appuyant sur les découvertes et l'expérience sans cesse remises à jour (et en
question!) de leurs prédécesseurs: anatomistes, physiologistes, biochimistes, etc., etc., qui,
observant depuis les molécules jusqu'à l'organisme entier qu'elles construisent ensemble, ont
étudié (et continuent d'étudier) les rouages de cet animal humain qui nous intéresse tout
particulièrement.

Les chercheurs scientifiques et ceux qui ensuite appliquent leurs découvertes à
l'approfondissement des connaissances et à l'amélioration des conditions de vie de l'homme, ce
ne sont ni de purs rêveurs perdus dans leurs nuées ni des illusionnistes exécutant des tours de
magie pour amuser le public. Ce ne sont pas non plus des thaumaturges invoquant, pour en
obtenir des avantages, des esprits ni l'une ou l'autre divinité imaginaire, supposée bienveillante
ou maléfique (mais que personne, même eux! n'a jamais vue de ses propres yeux). Ce sont, tout
simplement, des personnes curieuses de comprendre ce monde, avides d'abord de savoir
véritable et de vérité. Cependant, nous dont l'immense majorité n'est pas composée de
chercheurs ni de scientifiques, nous accordons à ces derniers le privilège de la garde et de
l'utilisation à bon escient du savoir qu'ils ont acquis. Dans notre relative ignorance, nous ne
pouvons que leur faire confiance. Nous avons fait d'eux nos nouveaux magiciens. Nous disons ne
plus croire aux esprits ni à ces bons (ou mauvais) génies avec lesquels, autrefois certains
affirmaient être en communication privilégiée et qu'ils prétendaient invoquer, mais nous laissons
encore toujours à nos nouveaux magiciens, dépositaires du savoir (et du savoir-faire), le soin de
les supplier et d'intercéder auprès d'eux en notre faveur quand nous croyons en avoir besoin. Ne
connaissant pas nous-mêmes les bonnes recettes actuelles, nous ne parvenons pas à oublier ni
à rejeter les anciennes croyances ni les vieilles incantations dont nous devrions pourtant savoir
qu'elles n'étaient que contes de fées et illusions, bonnes tout au plus à rassurer et endormir les
enfants.

Les esprits, divinités et génies grands ou petits dont autrefois on implorait les faveurs et les
services ont été remplacés aujourd'hui par le jargon scientifique et technique. La magie d'antan
s'est désormais réfugiée dans les mots: science, scientifique, énergie, ondes, électricité,
génétique, antibiotiques, etc., etc. En fait, c'est notre vocabulaire qui est devenu magique, et
nous voudrions croire qu'il peut se suffire à lui-même et répondre à nos besoins quand nous le
récitons, même si nous n'en connaissons en réalité que le son que font les mots magiques quand
on les prononce, alors que leurs vrais sens nous échappent le plus souvent. Mais, pensons-nous,
qu'importe en pratique notre ignorance de fait, si, de leur côté, les hommes de métier connaissent
bien le sens, la valeur concrète des termes qu'ils utilisent; si, pour eux et contrairement à nous,
les mots qu'ils emploient désignent des choses bien concrètes et des phénomènes dont ils ont
l'expérience et sur la nature desquels ils tombent tous d'accord parce qu'ils l'ont pratiquement
éprouvée. Nous pouvons leur faire confiance dès lors que, plutôt que d'inventer aux mots un
contenu imaginaire et vague pour ensuite s'efforcer d'y croire, ils savent et connaissent aussi
ce dont ils parlent, et ils savent ce que, pratiquement, ils font de ce savoir et de cette
connaissance.

Combien de nos praticiens de la psychiatrie se font-ils une représentation personnelle et ont-ils le
souci (la curiosité) de ce qui peut ou pourrait se passer vraiment, matériellement, sous le crâne
de leurs patients? Quand les trains des pensées, des sentiments et des émotions de leurs
malades déraillent ou entrent en collision les uns avec les autres, combien de nos psychiatres
pensent-ils parfois aux circuits, aux aiguillages et autres signalisations neuronales que ces trains
devraient normalement suivre et respecter pour arriver à bonne destination ou à point nommé
pour assurer la correspondance avec le train suivant? Le plus souvent, ne se bornent-ils pas à
constater que ce ne sont pas les voyageurs prévus qui débarquent sur le quai, ou encore que
voyageurs et bagages arrivent hors de propos là où ils sont pas attendus? Ils n'inspectent pas les
voies du réseau ferroviaire neuronal, soit que celles-ci n'ont à leurs yeux aucune importance, ou
que selon eux elles ne naissent et ne se développent que grâce au seul passage des trains qu'on
y fait rouler et à quoi ensuite elles obéissent et réagissent (c'est la théorie de la page blanche, la
vision dérivée du bon sauvage de J-J. Rousseau - auquel la société et sa culture imposeraient
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l'architecture et le mode de fonctionnement de son cerveau). En accord avec cette "philosophie",
ils tentent seulement de faire mémoriser par les voyageurs (à leurs patients) l'indicateur des
départs et des arrivées possibles des trains, et peut-être de leurs horaires. Comme s'ils
espéraient ainsi les remettre "en bonne voie" (voire même créer les voies de novo!), sans
toutefois se soucier de l'existence effective et préalable des voies, de la validité ni du bon état de
l'infrastructure des itinéraires (ni s'inquiéter de savoir si le personnel de maintenance ne serait
pas en grève?)
Pour faire rouler efficacement les trains, il faut d'abord bien connaître le réseau ferroviaire dans
son ensemble et dans les détails de son fonctionnement, sans oublier le matériel roulant.
L'imagination d'un chef de gare, fût-il philosophe, ne peut se substituer à la connaissance du
réseau ni du matériel qu'il doit gérer.

Pour reprendre une autre métaphore, celle utilisée par Mme Nancy C. Andreasen, nous pourrions
dire aussi que quand l'exécution du ballet laisse à désirer, nombreux sont ceux de nos psys
chorégraphes qui multiplient les répétitions des représentations mais négligent de s'informer de
l'état des chevilles et du dos des danseurs, c'est-à dire de leur bonne forme physique. Ils
s'obstinent à croire qu'ils peuvent corriger l'exécution des figures de la danse sans se préoccuper
des danseurs sans qui pourtant la danse n'existerait pas.
Pour qu'un ballet soit bien interprété, il faut d'abord, entre autres préoccupations, s'assurer que
les danseurs sont au moins en bonne forme physique. Cela suppose que le directeur du ballet,
qui n'est habituellement pas médecin, puisse faire appel à des professionnels qui sachent
identifier les causes physiques d'une bonne forme - ou d'une méforme - physique. L'imagination
du maître de ballet, fût-il philosophe, ne peut pallier les lacunes de ses connaissances médicales.

Si on peut s'accorder avec le philosophe Comte-Sponville pour dire que philosopher, c'est penser
plus loin que le savoir disponible, on ne peut toutefois pas en déduire que prétendre philosopher
autoriserait de se dispenser d'accroître le savoir afin de mieux soigner. On ne peut pas non plus
en conclure que moins on s'efforcerait d'en savoir vraiment sur le cerveau et son fonctionnement,
plus on aurait le droit d'élucubrer des théories sur les maladies mentales en les qualifiant de
philosophiques et thérapeutiques.
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